唐突にホームランバーの事を思い出した。小学校に上がる前のこと、神立に越してからの何年間か団地に住んでいた。ある日姉と二人で団地の一角にある雑貨店でアイスを買って、その時食べたのがホームランバーだった。銀色の紙に赤と青の模様があった。その事だけが妙に忘れがたく時折脳裏に浮かぶ。それから十年以上経って、ふと思い立って団地の公園に行ってコロッケパンを食べながらブランコに乗ったこともあった。伊集院光の日曜日の秘密基地を聞いていたような気もする。足を運んだのはその一回きりで、今はもうその団地も無いようだ。